Insekter har længe været i stand til at fremkalde overdimensionerede reaktioner fra mennesker - glæde ved synet af en storslået monark eller rædsel ved en spottende mort. Men så er der dem, der flyver, svømmer og gennemsøger under radaren, så små, at de i det væsentlige er usynlige for det menneskelige øje.
Disse skabninger går ved passende smukke navne som den pygmy blå sommerfugl og tinkerbella-hveps. Desværre vides meget lidt om nogle af disse arter, da deres størrelse ikke kun gør dem vanskelige at få øje på, men også gør studiet af dem en udfordring for forskere.
Fra en edderkop, der er mindre end hovedet på en stift til en centimeter lang mantis, er her verdens mindste insektundersøgelser.
Selvom de forekommer udsmykkede og delikate, antyder forhistoriske fossiler det sommerfugle har eksisteret i mere end 200 millioner år. De forhistoriske forfædre til den moderne sommerfugl fladderede blandt dinosaurerne i en tid, hvor der ikke engang var pollenrige blomster til fest. Det lykkedes dem også at overleve begivenheder med masseudryddelse som istiden. I dag omfatter rækkefølgen af lepidopterøse insekter i øjeblikket mere end 180.000 arter og inkluderer ikke kun sommerfugle, men også medlemmer af mølfamilien.
Det mindste medlem af sommerfuglfamilien menes at være den pygmyblå sommerfugl (Brephidium exilis). Den vestlige pygme findes i hele Nordamerika og så langt vest som Hawaii og Mellemøsten. Det kan genkendes af det kobberbrune og kedeblå mønster ved begge vinger. Den lille sommerfugls vingespænde kan være så lidt som 12 millimeter. Dets modstykke, den østlige blå pygme findes i skove langs Atlanterhavets kyster.
De fleste edderkopper, der findes omkring amerikanske hjem, er mere nyttige end skadelige. Dette inkluderer den mindste edderkop, patu digua.
Patu digua lever omkring Rio Digua-floden nær El Queremal, Valle del Cauca-regionen i det nordlige Colombia. De er svære at få øje på, da mændene vokser til at være cirka en tredjedel af en millimeter, mindre end endda en nålestang. Nogle mener, at der er endnu mindre arachnider, der gennemsøger et eller andet sted. F.eks. Er den kvindelige Anapistula caecula i Vestafrika ca. tre hundrede hundrede tomme, og mændene vil sandsynligvis være mindre. Generelt er mandlige edderkopper mindre end hunnerne.
Blandt insekter, guldsmede er blandt de største flyvende bugs. Faktisk er Dragonflys forhistoriske forfader Meganeura var et af de største insekter nogensinde kendt med et vingespænde, der oversteg 70 centimeter. Fossile poster viser, at den levede så langt tilbage som for 300 millioner år siden i triasperioden og var en rovdyrart, der fodrede med andre insekter. Dagens øyenstikkerart (Odanata) selvom den ikke er så stor, kan den prale af et vingespænde på næsten 20 centimeter og kropslængde på ca. 12 centimeter.
I den ekstremt lille ende er den tyndeste øjenlysning den skarlagensrige dværg (Nannophya pygmaea). Det er også kendt som den nordlige pygmyfly eller lille slør. En del af Libellulidae familie af dragonflies, den røde dværgs naturlige geografi strækker sig fra Sydøstasien til Kina og Japan. Det findes undertiden i Australien. Dragonflyens vingespænde måler cirka 20 mm eller tre fjerdedele af en tomme.
Mens sommerfugle normalt er forbundet med varmen om dagen, har møl tendens til at flyve om aftenen. Det er dog ikke altid nemt at skelne mellem dem. Det Melanitis leda eller almindelig aftenbrun, for eksempel betragtes som en sommerfugl, og der er nogle møll, der kommer ud om dagen. Den bedste måde at adskille dem fra hinanden er ved at se på antennerne, da sommerfuglantenner har en lille kugleprop sammenlignet med møl der ikke gør det.
De mindste møll kommer fra Nepticulidae familie og omtales som grisemøl eller dværmøl. Nogle arter, såsom pygmy sorrel moth (Enteucha acetosae), har vingespænder, der måler så lidt som 3 millimeter, hvorimod den gennemsnitlige møllvingspænde er 25 millimeter. De starter som små larver, der miner bladene fra forskellige værtsplanter. Larvens knasende mønster efterlader et unikt og temmelig stort aftryk på de blade, de lever af.
mantises er sjældne insekter, der har et specielt forhold til mennesker. De gamle grækere anså mantiserne for at have overnaturlige kræfter, og de er blevet guddommeliggjort i gamle egyptiske tekster. Kineserne har især en vis kærlighed og ærbødighed for et insekt, som gamle digte beskrev som et symbol på mod og frygtløshed.
Faktisk har den bedende mantis 'armkranende kampteknik og strategi inspireret mindst to populære kampsport, kendt som “Northern Praying Mantis” og “Southern Praying Mantis.” Mantises er også et af de få insekter, der holdes og opdrættes som kæledyr.
Rækkefølgen af Mantodea består af mere end 2.400 arter og kan være lige så stor som 3,5 tommer stående lodret. Imidlertid er den mindste mantisart, Bolbe pygmaea, er kun 1 centimeter lang og kan findes i Australien.
Scorpions tænkes ofte på som et af de hårdeste og dødbringende insekter. Det har vist sig, at de kæmper mod og besejrer større rovdyr som kæmpe edderkopper. Sådan rovdrift udviklede sig i løbet af mere end 430 millioner år med sofistikeret funktioner såsom en giftig stinger, stærke kløer og et tykt eksoskelet, der fungerer som krop rustning. Men mens skorpiongif er giftigt, producerer kun 25 arter et toksin, der er i stand til at dræbe mennesker.
Dette gør selv de mindste skorpionarter til en hård lille fyr. Microtityus minimus, verdens mindste skorpion, blev opdaget i 2014 af forskere, der undersøgte den større Antilleanske ø Hispaniola i Den Dominikanske Republik. En fuldvokset skorpion måler kun 11 millimeter, hvilket gør dens kløer og stinger mindre skræmmende og faktisk slags søde.
På mindre end en halv millimeter, Euryplatea nanaknihali er den mindste fluesort på jorden. Disse små fluer lægger deres æg inde i hovederne på myrer, og når æggene klekkes ud og larverne vokser, begynder de at fortære dens vært indefra og ud og til sidst halshugge myren. Selvom det er temmelig grusomme, er de næppe den eneste fluesort, der implementerer en sådan reproduktionsstrategi. Arter i Phoridae fluefamilien deponerer også æg i myrer.
Det mest irriterende ved blodtørstige myg er den stealthy måde, de dækker os med bid. På trods af at sutte nok blod til at fordoble deres vægt, er myg i stand til at anvende en speciel vingeslagteknik, der giver dem mulighed for at svæve ind og tage stille uden at blive opdaget. Denne slemme form for unddragelse er især problematisk i dele af verden, hvor myg vides at sprede dødbringende vira og sygdom.
Heldigvis kan verdens mindste myg ikke lide smagen af menneskelig blod. De 2,5 millimeter lange Uranotaenia lowii, nogle gange kendt som den blekbenede Uranotaenia, foretrækker at bite frøer og andre amfibier. De lokaliserer deres mål ved at bruge deres medfødte akustiske følsomhed over for skæve og andre lyde. Uranotaenia lowii's habitat strækker sig sydpå fra Texas til Florida og kan findes så langt nord som North Carolina.
Verdens mindste insekt hører til fairyfly eller fair weps-familien. I gennemsnit vokser de kun til 0,5 til 1 millimeter i længden. Den irske entomolog Alexander Henry Haliday bemærkede først opdagelsen af fairyfly i 1833 og beskrev dem som "den meget atomer af ordenen Hymenoptera. "Hymenoptera er den store orden af insekter, der består af savfugle, hveps, bier og myrer. Fairyflies findes overalt i verden og trives i en lang række miljøer og økosystemer, fra våde regnskove til tørre ørkener.
De mindste insektarter i familien, Dicopomorpha echmepterygis, er kun 0,139 millimeter lang og dermed praktisk talt umulig at opdage med det blotte øje. De har hverken vinger eller øjne, har blotte huller til munden og har to små antenner. Det mindste flyvende insekt er også en fairyfly-art, der kaldes kikiki-bunke (.15 mm), som bebor regioner på Hawaii, Costa Rica og Trinidad. Kikiki er en nær slægtning til tinkerbella nana-hveps, en anden fairyfly art, hvis navn på en eller anden måde perfekt passer til dens formindskende (.17 mm) statur.