Fladermus har en dårlig rap: de fleste mennesker nedtoner dem som grimme, natbeboende, sygdomsredede flyvende rotter, men disse dyr har nydt enormt evolutionær succes takket være deres mange specialiserede tilpasninger (inklusive langstrakte fingre, læderagtige vinger og evnen til ekkolokalisere). Myte-buste og blive overrasket over de følgende 10 væsentlige flagermusfakta, lige fra hvordan disse pattedyr udviklede sig til hvordan de strategisk gengiver sig.
Ja, nogle andre pattedyr - som svævebesætninger og flyvende egern - kan glide gennem luften i korte afstande, men kun flagermus er i stand til at drive (dvs. vingeflapende) flyvning. Dog er flagermusens vinger struktureret anderledes end dem af fugle: mens fugle klapper hele deres fjedrede arme under flugt, klapper flagermus kun den del af deres arme, der er sammensat af deres langstrakte fingre, som er stilladset med tynde hudflapper. Den gode nyhed er, at dette giver flagermusene meget større fleksibilitet i luften; den dårlige nyhed er, at deres lange, tynde fingerben og ekstra lette hudflapper let kan brydes eller punkteres.
De over 1.000 flagermusarter overalt i verden er opdelt i to familier, megabats og mikrobats. Som du måske allerede har gættet, er megabats meget større end mikrobats (nogle arter nærmer sig to pund); disse flyvende pattedyr lever kun i Afrika og Eurasien og er udelukkende "sparsommelige" eller "nektive", hvilket betyder, at de kun spiser frugt eller nektar af blomster. Mikrobater er de små, sværmende, insektspisende og bloddrikkende flagermus, som de fleste mennesker er bekendt med. (Nogle naturalister bestrider denne enten / eller sondringen og hævder, at megabats og mikrobats korrekt skal klassificeres under seks separate flagermus "superfamilier.")
Når man er på flugt, udsender en mikrobat højintensiv ultralydsignaler, der spretter i nærheden af genstande; de tilbagevendende ekkoer behandles derefter af flagermusens hjerne for at skabe en tredimensionel rekonstruktion af dens omgivelser. Selvom de er de mest kendte, er flagermus ikke de eneste dyr, der bruger ekkolokation; dette system anvendes også af delfiner, marsvin og spækhuggere; en håndfuld bittesmå skår og tænder (små, muselignende pattedyr, der er hjemmehørende i Madagaskar); og to møllfamilier (faktisk slipper nogle møllearter ud med høyfrekvente lyde, der sætter signalerne fra sultne mikrobats!).
Stort set alt, hvad vi ved om flagermusudvikling, stammer fra tre slægter, der levede omkring 50 millioner år siden: Icaronycteris og Onychonycteris fra det tidlige Eocene Nordamerika og Palaeochiropteryx fra det vestlige Europa. Interessant nok var den tidligste af disse flagermus, Onychonycteris, i stand til drevet flyvning, men ikke ekkolokation, hvilket indebærer det samme for den omtrent moderne Icaronycteris; Paleaeochiropteryx, der levede et par millioner år senere, ser ud til at have haft primitive ekkolokationsegenskaber. Ved det sene Eocenepokefor omkring 40 millioner år siden var jorden veludstyret med store, kvikke, ekkolokerende flagermus, som vidne: den skræmmende navngivne Necromantis.
En del af, hvad der gør de fleste bange for flagermus er, at disse pattedyr bogstaveligt talt lever om natten: langt de fleste af flagermusarter er natlig, sovende dagen op og ned i mørke huler (eller andre lukkede levesteder, som træets sprekker eller loftet fra gamle) huse). I modsætning til de fleste andre dyr, der jager om natten, har flagermusens øjne en tendens til at være små og svage, da de næsten fuldstændig navigerer forbi bat echolocation. Ingen ved nøjagtigt, hvorfor flagermus er natlig, men sandsynligvis udviklede denne egenskab sig som et resultat af intens konkurrence fra dagjagtfugle; det skader heller ikke, at flagermus indhyllet i mørke ikke let kan opdages af større rovdyr.
Når det kommer til reproduktion, er flagermus udsøgt følsomme over for miljøforhold - det vil trods alt ikke gøre noget ved fødslen af kuld i årstider, hvor fødevarer er mangelvare. Hunnene på nogle flagermusarter kan opbevare hannernes sæd efter parring og vælger derefter at befrugte æg måneder senere på et mere hensigtsmæssigt tidspunkt; hos nogle andre flagermusarter gødes æggene straks efter parring, men fostrene begynder ikke at udvikle sig helt, før de udløses af positive signaler fra miljøet. (Til gengæld kræver nyfødte mikrobatte seks til otte ugers forældrepleje, mens de fleste megabats har brug for hele fire måneder.)
I de fleste henseender har flagermus et ufortjent ry for at være luskede, grimme, uredelige væsener. Men et slag mod flagermus er lige på marken: disse pattedyr er "transmissionsvektorer" for alle slags vira, som er spredes let i deres tætpakkede samfund og kommunikeres lige så let til andre dyr inden for flagermusens foderbrug radius. Hvad alvorligst angår mennesker, er flagermus kendte bærere af rabies, og de har det også været involveret i spredningen af SARS (alvorligt akut respiratorisk syndrom) og endda den dødbringende ebola virus. En god tommelfingerregel: Hvis du sker over en desorienteret, såret eller syg udtrykke flagermus, skal du ikke røre ved den!
En vigtig uretfærdighed, som mennesker har begået, er at bebrejde alle flagermus for opførelsen af kun tre blodsugende arter: den fælles vampyrfladdermus (Desmodus rotundus), den hårede benvampyrballtre (Diphylla ecaudata) og den hvidvingede vampyrballtre (Diaemus youngi). Af disse tre foretrækker kun den almindelige vampyrfladermus at fodre på græssende køer og lejlighedsvis menneske; de to andre flagermusarter ville meget hellere lægge på velsmagende, varmblodige fugle. Vampyr flagermus er oprindelige i det sydlige Nordamerika og Central- og Sydamerika, hvilket er noget ironisk, i betragtning af at disse flagermus er tæt forbundet med Dracula myte der stammer fra Centraleuropa!
Nå, overskriften kan være lidt af en overdrivelse - flagermus, ligesom andre dyr, har ikke en tendens til at blive involveret i menneskelig politik. Men kendsgerningen er, at flagermusbue, også kendt som guano, er rig på kaliumnitrat, som engang var en vigtig ingrediens i kruttet - og når Konføderationen befandt sig i mangel af kaliumnitrat mod midten af borgerkrigen, det bestilte åbningen af flagermus guano-miner i forskellige sydlige stater. En mine i Texas gav mere end to ton guano om dagen, som kogte ned i 100 pund kaliumnitrat; Unionen, der er rig på industri, kunne formodentlig få sit kaliumnitrat fra ikke-guano-kilder.
Fra omtrent det 13. til det 16. århundrede efter tilbed den aztekiske civilisation i det centrale Mexico en panteon af guddommeinklusive Mictlantecuhtli, de dødes største gud. Som afbildet af hans statue i den aztekiske hovedstad Tenochtitlan, havde Mictlantecuhtli et knust, flagermus-lignende ansigt og kløede hænder og fødder - hvilket kun er passende, da hans dyre familier inkluderede flagermus, edderkopper, ugler og andre uhyggelige crawly væsener fra nat. I modsætning til sin DC Comics-modpart bekæmpede Mictlantecuhtli naturligvis ikke kriminalitet, og man kan ikke forestille sig, at hans navn udlåner sig let til mærkevarer!