Zora Neal Hurston var en forfatter, der blev meget anerkendt.
”Sydens geni, romanforfatter, folklorist, antropolog” - det er disse ord Alice Walker havde skrevet på gravstenen til Zora Neale Hurston. I denne personlig essay (først offentliggjort i Verden i morgen, Maj 1928), den anerkendte forfatter af Deres øjne fulgte på Gud udforsker sin egen identitetsfølelse gennem en række mindeværdige eksempler og slående metaforer. Som Sharon L. Jones har observeret, "Hurston's historie udfordrer læser at betragte race og etnicitet som flydende, udviklende og dynamisk snarere end statisk og uforanderlig "
-Kritisk ledsager til Zora Neale Hurston, 2009
Hvordan det føles at blive farvet mig
ved Zora Neale Hurston
1 Jeg er farvet, men jeg tilbyder intet i vejen for formildende omstændigheder bortset fra det faktum, at jeg er den eneste neger i USA, hvis bedstefar på mors side var ikke en indisk chef.
2 Jeg kan huske den dag, jeg blev farvet. Op til mit trettende år boede jeg i den lille negerby Eatonville, Florida. Det er udelukkende en farvet by. De eneste hvide mennesker, jeg kendte, gik gennem byen til eller fra Orlando. De indfødte hvide red støvede heste, de nordlige turister tappede ned ad den sandede landsvej i biler. Byen kendte sydlendingerne og stoppede aldrig sukkerrør med at tygge, da de gik forbi. Men de nordlige var noget andet igen. De blev kigget forsigtigt bag bag gardiner af den sky. Det mere venturøse ville komme ud på verandaen for at se dem gå forbi og fik lige så stor fornøjelse ud af turisterne, som turistene kom ud af landsbyen.
3 På verandaen kan det virke som et dristigt sted for resten af byen, men det var et galleri sæde for mig. Mit foretrukne sted var på toppen af indgangen. Proscenium-kasse til en født førstegods. Ikke kun nød jeg showet, men jeg huskede ikke, at skuespillerne vidste, at jeg kunne lide det. Jeg talte normalt med dem i forbifarten. Jeg vinkede mod dem, og da de vendte tilbage til min hilsen, ville jeg sige noget som dette: "Howdy-do-well-I-tak-you-where-you-goin '?" Normalt bil eller hesten holdt pause ved dette, og efter en queer udveksling af komplimenter, ville jeg sandsynligvis "gå et stykke af vejen" med dem, som vi siger længst Florida. Hvis en af min familie tilfældigvis kom foran i tide for at se mig, ville forhandlingerne naturligvis være uhøfligt afbrudt. Men alligevel er det klart, at jeg var den første "velkomst-til-vores-stat" Floridian, og jeg håber, at Miami Chamber of Commerce vil være opmærksom på det.
4 I denne periode adskilte de hvide mennesker sig fra farvede til mig, da de red gennem byen og aldrig boede der. De kunne godt lide at høre mig "tale stykker" og synge og ville se mig danse parse-me-la og gav mig generøst af deres lille sølv for at have gjort disse ting, som syntes mig underlige, for jeg ville gøre dem så meget, at jeg havde brug for bestikkelse for at stoppe, kun de vidste ikke det. De farvede mennesker gav ingen dimes. De beklagede alle glade tendenser i mig, men jeg var alligevel deres Zora. Jeg tilhørte dem, de nærliggende hoteller, amtet - alles Zora.
5 Men der skete forandringer i familien, da jeg var tretten, og jeg blev sendt til skolen i Jacksonville. Jeg forlod Eatonville, oleandersbyen, en Zora. Da jeg gik ud fra flodbåden i Jacksonville, var hun ikke mere. Det så ud til, at jeg havde lidt et havskifte. Jeg var ikke Zora i Orange County mere, jeg var nu en lille farvet pige. Jeg fandt det ud på visse måder. I mit hjerte såvel som i spejlet blev jeg en hurtig brun - berettiget til ikke at gnide eller løbe.
6 Men jeg er ikke tragisk farvet. Der er ingen stor sorg, der er opdæmmet i min sjæl, og heller ikke lurer bag mine øjne. Jeg har overhovedet ikke noget imod det. Jeg hører ikke til den grædende skole i negrohood, der påstår, at naturen på en eller anden måde har givet dem en beskidt beskidt aftale, og hvis følelser kun handler om det. Selv i helter-skelter-skærmen, der er mit liv, har jeg set, at verden er til den stærke uanset lidt pigmentering mere eller mindre. Nej, jeg græder ikke over verden - jeg er for travlt med at skærpe min østerskniv.
7 Der er altid nogen ved min albue, der minder mig om, at jeg er barnebarn af slaver. Det undlader at registrere depression hos mig. Slaveri er 60 år i fortiden. Operationen var vellykket, og det går godt med patienten, tak. Den frygtelige kamp, der gjorde mig til en amerikaner ud af en potentiel slave sagde "On the line!" Genopbygningen sagde "Få sæt! "og generationen før sagde" Gå! "Jeg er i gang med en flyvende start, og jeg må ikke stoppe i strækningen for at se bagud og græde. Slaveri er den pris, jeg betalte for civilisationen, og valget var ikke med mig. Det er et mobbeeventyr og værd at alt, hvad jeg har betalt gennem mine forfædre for det. Ingen på jorden havde nogensinde en større chance for ære. Verden, der skal vindes, og intet at gå tabt. Det er spændende at tænke - at vide, at for enhver handling, der er min, vil jeg få dobbelt så meget ros eller dobbelt så stor skyld. Det er ret spændende at holde centrum af den nationale scene, hvor tilskuerne ikke ved, om de skal grine eller græde.
8 Min hvide nabos position er meget vanskeligere. Intet brunt spøg trækker en stol op ved siden af mig, når jeg sætter mig ned for at spise. Intet mørkt spøgelse stikker benet mod minen i sengen. Spillet med at holde det man har er aldrig så spændende som spillet om at få.
9 Jeg føler mig ikke altid farvet. Selv nu opnår jeg ofte den ubevidste Zora fra Eatonville før Hegira. Jeg føler mig mest farvet, når jeg kastes mod en skarp hvid baggrund.
10 For eksempel på Barnard. "Ved siden af vandet i Hudson" føler jeg min race. Blandt de tusinde hvide personer er jeg en mørk klippe bøvlet og overswept, men gennem det hele forbliver jeg mig selv. Når jeg er dækket af vandet, er jeg det; og ebben, men afslører mig igen.
11 Nogle gange er det omvendt. En hvid person er sat ned i vores midte, men kontrasten er lige så skarp for mig. For eksempel, når jeg sidder i den trætte kælder, der er The New World Cabaret med en hvid person, kommer min farve. Vi går ind i chatter om noget lille intet, vi har til fælles og sidder af jazz-tjenerne. På den pludselige måde, jazzorkestre har, kaster denne sig ned i et tal. Det mister ingen tid ind omskrivninger, men kommer helt ned til virksomheden. Det indsnævrer thorax og opdeler hjertet med dets tempo og narkotiske harmonier. Dette orkester vokser rambunctious, kører på bagbenene og angriber tonesløret med primitiv raseri, render det, klaver det, indtil det bryder igennem til junglen ud over. Jeg følger disse hedninger - følg dem efterlyst. Jeg danser vildt inde i mig selv; Jeg råber indenfor, jeg kæmper; Jeg ryster min assegaai over mit hoved, jeg smider det sandt til mærket yeeeeooww! Jeg er i junglen og lever i junglen. Mit ansigt er malet rødt og gult, og min krop er malet blå. Min puls banker som en krigstromme. Jeg vil slagte noget - give smerte, dø til hvad, jeg ved ikke. Men stykket slutter. Orkestermændene tørrer deres læber og hviler fingrene. Jeg kryber langsomt tilbage til fineren, vi kalder civilisation, med den sidste tone og finder den hvide ven sidde ubevægelig i sit sæde og ryge roligt.
12 ”God musik har de her,” bemærker han og trommer på bordet med fingerspidserne.
13 Musik. De store klatter af lilla og rød følelser har ikke rørt ham. Han har kun hørt, hvad jeg følte. Han er langt væk, og jeg ser ham men svagt over havet og det kontinent, der er faldet mellem os. Han er så bleg med sin hvidhed da, og jeg er så farvet.
14 På bestemte tidspunkter har jeg intet løb, jeg er mig. Da jeg satte hatten i en bestemt vinkel og faldt ned ad Seventh Avenue, Harlem City, følte jeg mig så snoty som løverne foran Forty-Second Street Library, for eksempel. For så vidt angår mine følelser, har Peggy Hopkins Joyce på Boule Mich med hendes smukke klæder, staselige vogn, knæ, der banker sammen på en mest aristokratisk måde, intet på mig. Den kosmiske Zora dukker op. Jeg hører ikke til noget løb eller tid. Jeg er den evige feminine med dens streng af perler.
15 Jeg har ingen separat følelse af at være en amerikansk statsborger og farvet. Jeg er kun et fragment af den store sjæl, der strømmer inden for grænserne. Mit land, rigtigt eller forkert.
16 Nogle gange føler jeg mig diskrimineret, men det gør mig ikke vred. Det forbløffer mig bare. Hvordan kan nogen nægte sig selv fornøjelsen ved mit firma? Det er uden for mig.
17 Men i det væsentlige føler jeg mig som en brun pose med diverse former, der er støttet mod en væg. Mod en mur i selskab med andre poser, hvid, rød og gul. Hæld indholdet ud, og der opdages et virvar af små ting uvurderlige og værdiløse. En førstevandsdiamant, en tom spole, stykker brudt glas, længder af snor, en nøgle til en dør, der for længe siden smuldrede væk, et rustent knivblad, gamle sko frelst for en vej, der aldrig blev og aldrig bliver, en søm bøjet under vægten af ting for tung for enhver søm, en tørret blomst eller to stadig lidt duftende. I din hånd er den brune taske. På jorden før dig er det virvar, det holdt - ligesom virvaret i poserne, kunne de tømmes, at alt muligvis kunne dumpes i en enkelt bunke, og poserne genpåfyldes uden at ændre indholdet af nogen i høj grad. En smule farvet glas mere eller mindre ville ikke gøre noget. Måske er det sådan den store stuffer af tasker fyldte dem i første omgang - hvem ved det?