Samuel H. Scudder (1837-1911) var en amerikaner entomologist der studerede under den bemærkede zoolog Jean Louis Rodolphe Agassiz (1807-1873) hos Harvard's Lawrence Scientific School. I den følgende fortælling historie, der oprindeligt blev offentliggjort anonymt i 1874, husker Scudder sit første møde med professor Agassiz, der udsatte hans forskning studerende til en streng øvelse i nøje observation, analyse, og beskrivelse af detaljer.
Overvej hvordan undersøgende behandle fortalt her kan ses som et aspekt af kritisk tænkning—Og hvordan denne proces kan være lige så vigtig for forfattere som det er for forskere.
Se på din fisk! *
af Samuel Hubbard Scudder
1 Det var mere end femten år siden, at jeg gik ind på professor Agassiz 'laboratorium og fortalte ham, at jeg havde indskrevet mit navn på den videnskabelige skole som studerende i naturhistorie. Han stillede mig et par spørgsmål om mit objekt ved at komme, mine antecedenter generelt, den tilstand, hvor jeg bagefter foreslog at bruge den viden, jeg måtte tilegne mig, og endelig, om jeg ønskede at studere noget specielt afdeling. Til sidstnævnte svarede jeg, at selvom jeg ønskede at være velbegrundet i alle zoologiske afdelinger, havde jeg til hensigt at vie mig specielt til insekter.
2 "Hvornår ønsker du at begynde?" spurgte han.
3 ”Nu” svarede jeg.
4 Dette så ud til at glæde ham, og med et energisk "Meget godt" nåede han fra en hylde en enorm krukke med eksemplarer i gul alkohol.
5 ”Tag denne fisk,” sagde han, ”og se på den; vi kalder det en hæmulon; efterhånden vil jeg spørge, hvad du har set. "
6 Med det forlod han mig, men vendte på et øjeblik tilbage med eksplicitte instruktioner om pleje af det objekt, der blev betroet mig.
7 "Ingen mennesker er egnede til at være en naturalist," sagde han, "der ikke ved, hvordan man skal tage sig af prøver."
8 Jeg skulle opbevare fisken foran mig i en tinnebakke og lejlighedsvis fugte overfladen med alkohol fra glasset, altid med omhu at udskifte proppen tæt. Dette var ikke dage med malede glasstoppere og elegant formede udstillingsglas; alle de gamle studerende husker de enorme, halsløse glasflasker med deres utætte, voksbelagte korke, halvt spist af insekter og begrænset med kælderstøv. Entomologi var en renere videnskab end ichthyology, men eksemplet med professoren, der uhensigtsmæssigt havde kastet sig ned i bunden af krukken for at fremstille fisk, var smitsom; og selvom denne alkohol havde "en meget gammel og fiskelignende lugt", turde jeg virkelig ikke vise nogen modvilje inden for disse hellige omraader og behandlede alkoholen som om den var rent vand. Stadig var jeg bevidst om en forbipasserende følelse af skuffelse, for at stirre på en fisk berømte sig ikke for en ivrig entomolog. Mine venner derhjemme blev irriterede, da de opdagede, at ingen eau de cologne ville drukne parfume, som hjemsøgte mig som en skygge.
9 På ti minutter havde jeg set alt, hvad der kunne ses i den fisk, og begyndte på jagt efter professoren, der dog havde forladt museet; og da jeg vendte tilbage, efter at have dvælet over nogle af de ulige dyr, der var gemt i den øverste lejlighed, var min prøve tør overalt. Jeg sprang væsken over fisken som for at genoplive udyret fra en besvimelse og så med angst på for at vende tilbage til det normale, slurvede udseende. Denne lille spænding over, intet var at gøre, men vende tilbage til et standhaftigt blik på min stumme ledsager. Der gik en halv time - en time - endnu en time; fiskene begyndte at se afskyelig. Jeg vendte den om og rundt; så det i ansigtet - forfærdeligt; bagfra, nedenunder, over, sidelæns, ved en tredobbelt udsigt - lige så uhyggelig. Jeg var fortvivlet; på en tidlig time konkluderede jeg, at frokost var nødvendig; så med uendelig lettelse blev fiskene omhyggeligt udskiftet i krukken, og i en time var jeg fri.
10 Da jeg vendte tilbage, lærte jeg, at professor Agassiz havde været på museet, men var gået og ikke ville vende tilbage i flere timer. Mine medstuderende var for travlt til at blive forstyrrede af den fortsatte samtale. Langsomt trak jeg den grusomme fisk ud og kiggede igen med en følelse af desperation. Jeg bruger måske ikke et forstørrelsesglas; instrumenter af alle slags blev forbudt. Mine to hænder, mine to øjne og fiskene: det virkede som et meget begrænset felt. Jeg skubbede fingeren ned ad halsen for at føle, hvor skarpe tænderne var. Jeg begyndte at tælle skalaerne i de forskellige rækker, indtil jeg var overbevist om, at det var noget vrøvl. Til sidst slog en glad tanke mig - jeg ville tegne fisken, og nu med overraskelse begyndte jeg at opdage nye træk i væsenen. Lige så vendte professoren tilbage.
11 ”Det er rigtigt,” sagde han; "en blyant er en af de bedste øjne. Jeg er også glad for at bemærke, at du holder dit prøve vådt og din flaske korkede. "
12 Med disse opmuntrende ord tilføjede han: "Nå, hvordan er det?"
13 Han lyttede opmærksom på min korte øvelse af strukturen af dele, hvis navne stadig var ukendt for mig; det kantede gillbuer og bevægelig operculum; hovedets porer, kødfulde læber og øjne uden låg; den laterale linje, de spinøse finner og gaffelhalen; den komprimerede og buede krop. Da jeg var færdig, ventede han som om han forventede mere, og derefter med en luft af skuffelse: ”Du har ikke set meget nøje ud; hvorfor, "fortsatte han mere inderligt," du har ikke engang set et af de mest iøjnefaldende træk ved dyret, som er lige så tydeligt foran dine øjne som fisken selv; se igen, se igen! ”og han overlod mig til min elendighed.
14 Jeg blev pikeret; Jeg blev mordet. Stadig mere af den elendige fisk! Men nu satte jeg mig til en opgave med en vilje og opdagede den ene nye ting efter den anden, indtil jeg så, hvordan bare professorens kritik havde været. Eftermiddagen gik hurtigt, og da professoren henvendte sig til:
15 "Ser du det endnu?"
16 "Nej," svarede jeg, "jeg er sikker på, at jeg ikke gør det, men jeg kan se, hvor lidt jeg så før."
17 ”Det er det næstbedste,” sagde han alvorligt, ”men jeg vil ikke høre dig nu; læg dine fisk væk og gå hjem; måske er du klar med et bedre svar om morgenen. Jeg vil undersøge dig, før du ser på fiskene. "
18 Dette var foruroligende; ikke kun må jeg tænke på mine fisk hele natten, der studerer uden genstanden foran mig, hvad dette ukendte, men mest synlige træk måtte være; men også uden at gennemgå mine nye opdagelser skal jeg give en nøjagtig redegørelse for dem næste dag. Jeg havde en dårlig hukommelse; så jeg gik hjem ved Charles-floden i en distraheret tilstand med mine to forvirrelser.
19 Den hjertelige hilsen fra professoren næste morgen var betryggende; her var en mand, der syntes at være lige så ængstelig som jeg, at jeg skulle se, hvad han så.
20 "Mener du måske," spurgte jeg, "at fisken har symmetriske sider med parrede organer?"
21 Hans grundigt tilfredse ”Naturligvis! selvfølgelig! ”tilbagebetalte de vågne timer den foregående nat. Efter at han havde diskuteret mest glad og entusiastisk - som han altid gjorde - på vigtigheden af dette punkt, turde jeg at spørge, hvad jeg skulle gøre næste.
22 "Åh, se på dine fisk!" sagde han og overlod mig igen til mine egne enheder. På lidt over en time vendte han tilbage og hørte mit nye katalog.
23 "Det er godt, det er godt!" gentog han; ”men det er ikke alt; Fortsæt"; og så i tre lange dage anbragte han den fisk for mine øjne; forbyder mig at se på noget andet eller bruge kunstigt hjælpemiddel. "Se, se, se, "var hans gentagne påbud.
24 Dette var den bedste entomologiske lektion, jeg nogensinde har haft - en lektion, hvis indflydelse er udvidet til detaljerne i hver efterfølgende undersøgelse; en arv, som professoren har overladt til mig, som han har overladt den til mange andre, af en uvurderlig værdi, som vi ikke kunne købe, som vi ikke kan skille med.
25 Et år bagefter morede nogle af os os med at kritisere de udrængende dyr på museets tavle. Vi trak prancing stjerne-fisk; frøer i dødelig kamp; hydra-ledede orme; statelige crawfishes, der står på deres haler og bærer høje paraplyer; og groteske fisk med gapende mund og stirrende øjne. Professor kom ind kort efter og var så underholdt som enhver ved vores eksperimenter. Han så på fiskene.
26 "Haemulons, hver eneste af dem, ”sagde han; "Hr. - trak dem."
27 Rigtigt; og indtil i dag, hvis jeg forsøger en fisk, kan jeg kun tegne andet end hæmuloner.
28 Den fjerde dag blev en anden fisk i samme gruppe placeret ved siden af den første, og jeg blev budt til at påpege lighed og forskelle mellem de to; den ene og den anden fulgte, indtil hele familien lå foran mig, og en hel legion krukker dækkede bordet og de omkringliggende hylder; lugten var blevet en behagelig parfume; og endda nu bringer synet af en gammel, 6 tommer ormspist kork duftende minder!
29 Hele gruppen af hæmuloner blev således bragt til revision; og hvad enten det drejer sig om dissektion af de indre organer, forberedelse og undersøgelse af den benede ramme eller beskrivelsen af de forskellige dele, Agassiz 'træning i metoden til at observere fakta og deres ordnede arrangement, blev nogensinde ledsaget af den presserende formaning om ikke at være tilfreds med dem.
30 "Fakta er dumme ting," sagde han, "indtil de bringes i forbindelse med en generel lov."
31 I slutningen af otte måneder var det næsten med modvilje, at jeg forlod disse venner og vendte mig mod insekter; men hvad jeg havde opnået ved denne eksterne oplevelse har været af større værdi end år med senere undersøgelser i mine yndlingsgrupper.
* Denne version af essayet "Se på din fisk!" oprindeligt optrådte i begge Hver lørdag: A Journal of Choice Reading (april 4, 1874) og Manhattan og de la Salle Monthly (juli 1874) under titlen "In the Laboratory With Agassiz" af "A Former Elev."