"Sonny's Blues" af James Baldwin blev først udgivet i 1957, hvilket placerer det i hjertet af borgerrettighedsbevægelsen i USA. Det er tre år efter Brown v. Uddannelsesrådet, to år efter Rosa Parks nægtede at sidde bag på bussen seks år før Martin Luther King, Jr., holdt sin "Jeg har en drøm" -tale og syv år før Præsident Johnson underskrev Civil Rights Act af 1964.
Plot af "Sonny's Blues"
Historien åbnes med, at førstepersonsfortælleren læser i avisen, at hans yngre bror - fra hvilken han er fremmedgjort - er blevet arresteret for at have solgt og anvendt heroin. Brødrene voksede op i Harlem, hvor fortælleren stadig bor. Fortælleren er en algebra-lærer i gymnasiet, og han er en ansvarlig mand og far. I modsætning hertil er hans bror, Sonny, en musiker, der har ført et meget vildere liv.
I flere måneder efter anholdelsen kontakter fortælleren ikke Sonny. Han afviser og bekymrer sig over sin brors stofmisbrug, og han er fremmedgjort af sin brors tiltrækningskraft til bebop-musik. Men efter at fortællerens datter dør af polio, han føler sig tvunget til at nå ud til Sonny.
Når Sonny løslates fra fængslet, flytter han ind sammen med sin brors familie. Efter et par uger inviterer Sonny fortælleren til at komme for at høre ham spille klaver på en natklub. Fortælleren accepterer invitationen, fordi han ønsker at forstå sin bror bedre. I klubben begynder fortælleren at værdsætte værdien af Sonnys musik som et svar på lidelse, og han sender en drink for at vise sin respekt.
Uundgåelig mørke
I historien bruges mørke til at symbolisere de trusler, der truer det afroamerikanske samfund. Når fortælleren diskuterer sine studerende, siger han:
”Alt, hvad de virkelig vidste, var to mørke, deres livs mørke, som nu lukkede ind for dem, og mørket i filmene, der havde blindet dem for det andet mørke.”
Når hans studerende nærmer sig voksen alder, er de klar over, hvor begrænsede deres muligheder vil være. Fortælleren beklager, at mange af dem allerede bruger narkotika, ligesom Sonny gjorde, og at måske lægemidlerne vil gøre "mere for dem end algebra kunne." Mørket af filmene gentog sig senere i en kommentar om at se tv-skærme snarere end windows, antyder, at underholdning har trukket drengernes opmærksomhed væk fra deres egne bor.
Når fortælleren og Sonny kører i en kabine mod Harlem - "de livlige, dræbende gader i vores barndom" - gader "mørkere med mørke mennesker." Fortælleren påpeger, at intet virkelig har ændret sig siden deres barndom. Han bemærker, at:
”… Huse nøjagtigt som huse i vores fortid, men alligevel dominerede landskabet, drenge nøjagtigt som de drenge, vi engang var blevet fundet sig kvæle i disse huse, kom ned på gaderne for lys og luft og fandt sig omgivet af katastrofe."
Selvom både Sonny og fortælleren har rejst verden rundt ved at tilmelde sig militæret, er de begge havnet tilbage i Harlem. Og selvom fortælleren på nogle måder er sluppet fri fra hans barndoms "mørke" ved at få en respektabelt job og at starte familie, indser han, at hans børn står over for de samme udfordringer han stod overfor.
Hans situation synes ikke meget forskellig fra de ældre, han husker fra barndommen.
”Mørket udenfor er det, som de gamle har talt om. Det er hvad de er kommet fra. Det er, hvad de tåler. Barnet ved, at de ikke vil tale mere, for hvis han ved for meget om, hvad der er sket med dem, ved han for meget for tidligt, hvad der sker med Hej M."
Følelsen af profeti her - sikkerheden om "hvad der vil ske" - viser en afskedigelse for det uundgåelige. De "gamle folk" adresserer det forestående mørke med stilhed, fordi der ikke er noget de kan gøre ved det.
En anden slags lys
Natklubben, hvor Sonny spiller, er meget mørk. Det er på "en kort, mørk gade", og fortælleren fortæller os, at "lysene var meget svage i dette rum, og vi kunne ikke se."
Alligevel er der en fornemmelse af, at dette mørke giver Sonny sikkerhed i stedet for en trussel. Den støttende ældre musiker Creole "sprænger ud af al den atmosfæriske belysning" og fortæller Sonny, "jeg har været sidder lige her... venter på dig. ”For Sonny kan svaret på lidelse muligvis ligge i mørket, ikke inde undslipper det.
Ser man på lyset på båndstanden, fortæller fortælleren os, at musikerne er ”omhyggelige med ikke at træde ind i det lysets cirkel for pludselig: at hvis de flyttede ind i lyset for pludseligt uden at tænke, ville de omgås i flamme."
Men når musikerne begynder at spille, vendte lyset på båndstanden på kvartetten hen til en slags indigo. Så så de alle anderledes ud der. "Bemærk sætningen" på kvartetten ": det er vigtigt, at musikerne arbejder som en gruppe. Sammen laver de noget nyt, og lyset ændres og bliver tilgængeligt for dem. De har ikke gjort dette "uden at tænke over." Snarere har de gjort det med hårdt arbejde og "pine".
Selvom historien fortælles med musik snarere end ord, beskriver fortælleren stadig musikken som en samtale blandt spillerne, og han snakker om Creole og Sonny, der har en "dialog." Denne ordløse samtale blandt musikerne står i kontrast til den "gamle" fratræden folk."
Som Baldwin skriver:
”For selv om historien om, hvordan vi lider, og hvordan vi glæder os, og hvordan vi kan sejre, aldrig er ny, skal den altid høres. Der er ikke nogen anden historie at fortælle, det er det eneste lys, vi har i alt dette mørke. "
I stedet for at prøve at finde individuelle flugtveje fra mørket, improviserer de sammen for at skabe en ny slags lys.