Følgende citater fra Den store Gatsby af F. Scott Fitzgerald er nogle af de mest genkendelige linjer i amerikansk litteratur. Romanen, der følger efter forfølgelsen af glæde fra de velhavende eliter i New York Jazz Age, handler om temaer om kærlighed, idealisme, nostalgi og illusion. I de følgende citater analyserer vi, hvordan Fitzgerald formidler disse temaer.
”Jeg håber, hun bliver en narre - det er det bedste, en pige kan være i denne verden, en smuk lille nar.” (Kapitel 1)
Daisy Buchanan taler om sin unge datter, når hun fremsætter denne tilsyneladende upåvirkelige udsagn. I virkeligheden demonstrerer dette citat et sjældent øjeblik af følsomhed og selvbevidsthed for Daisy. Hendes ord viser en dyb forståelse af verden omkring hende, især tanken om, at samfundet belønner kvinder for at være tåbelige snarere end smart og ambitiøs. Denne erklæring tilføjer Daisy's karakter større dybde og antyder, at hendes livsstil måske er et aktivt valg snarere end et resultat af en useriøs tankegang.
”Det var et af disse sjældne smil med en kvalitet af evig tryghed i sig, at du måske støder på fire eller fem gange i livet. Den stod overfor - eller så ud til at stå overfor - hele den evige verden et øjeblik og koncentrerede sig derefter om dig med en uimodståelig fordom til din fordel. Det forstod dig lige så vidt du ville blive forstået, troede på dig, som du gerne vil tro på dig selv og forsikrede dig om, at det netop havde indtryk af dig, at du på dit bedste håbede at formidle. ” (Kapitel 3)
Romanens fortæller, den unge sælger Nick Carraway, beskriver Jay Gatsby således, når han først møder manden personligt. I denne beskrivelse, der er fokuseret på Gatsbys særlige måde at smile på, fanger han Gatsbys let, sikrede, næsten magnetiske karisma. En enorm del af Gatsbys appel er hans evne til at få nogen til at føle sig som den vigtigste person i rummet. Denne kvalitet spejler Nicks egen tidlige opfattelse af Gatsby: føler sig usædvanligt heldig at være hans ven, når så mange andre aldrig engang møder ham personligt. Men denne passage også varsler Gatsbys fremvisning og evne til at tage på sig hvilken maske nogen vil se.
"I hans blå haver kom mænd og piger og gik som møl blandt hvisken og champagnen og stjernerne." (Kapitel 3)
Selvom Den store Gatsby holdes ofte op som en fejring af Jazzalderkulturen, det er faktisk det modsatte, ofte kritisere æraens ubekymret hedonisme. Fitzgeralds sprog fanger her den smukke, men impermanente natur af de velhavendes livsstil. Ligesom møl tiltrækkes de altid, uanset hvad det lyseste lys sker, og flyder væk, når noget andet griber deres opmærksomhed. Stjerner, champagne og hvisking er alle romantiske, men midlertidige og i sidste ende ubrugelige. Alt om deres liv er meget smukt og fuld af gnist og glans, men forsvinder, når det barske lys - eller virkeligheden - vises.
"Ingen mængde ild eller friskhed kan udfordre, hvad en mand vil opbevare i sit spøgelsesrige hjerte." (Kapitel 5)
Når Nick reflekterer over Gatsbys mening om Daisy, er han klar over, hvor meget Gatsby har opbygget hende i hans sind, så meget, at ingen rigtig person nogensinde kunne leve op til fantasien. Efter at have mødt og været adskilt fra Daisy, tilbragte Gatsby år med at idealisere og romantisere sin hukommelse om hende og forvandle hende til mere illusion end kvinde. Da de mødes igen, er Daisy vokset og ændret sig; hun er et ægte og fejlagtigt menneske, der aldrig kunne måle sig med Gatsbys billede af hende. Gatsby elsker fortsat Daisy, men om han elsker den rigtige Daisy eller simpelthen fantasien, mener han, at hun er, forbliver uklar.
"Kan ikke gentage fortiden?... Hvorfor kan du selvfølgelig!" (Kapitel 6)
Hvis der er en erklæring, der opsummerer Gatsbys hele filosofi, er dette det. Gatsbys mål i hele sit voksne liv har været at genvinde fortiden. Specielt længes han efter at gendanne den tidligere romantik, han havde med Daisy. Realisten Nick prøver at påpege, at det er umuligt at genskabe fortiden, men Gatsby afviser den idé helt. I stedet tror han, at penge er nøglen til lykke, idet han begrunder, at hvis du har nok penge, kan du gøre selv de vildeste drømme til virkelighed. Vi ser denne tro på handling med Gatsbys vilde fester, kastet bare for at tiltrække Daisy's opmærksomhed, og hans insistering på at genoplive hans affære med hende.
Dog bemærkes, at Gatsbys hele identitet stammede fra hans første forsøg på at undslippe hans dårlige baggrund, og det var det, der motiverede ham til at skabe personaen til "Jay Gatsby."
”Så vi slår på, både mod strømmen, tilbages uophørligt tilbage i fortiden.” (Kapitel 9)
Denne sætning er den sidste linje i romanen og en af de mest berømte linier i al litteratur. På dette tidspunkt er fortælleren Nick blevet desillusioneret over Gatsbys hedonistiske fremvisning af rigdom. Han har set, hvordan Gatsbys frugtløse, desperate søgen - for at undslippe hans fortid identitet og genvinde sin fortid romantik med Daisy - ødelagde ham. I sidste ende var intet beløb eller tid nok til at vinde Daisy, og ingen af romanens karakterer var i stand til at undslippe de begrænsninger, der blev pålagt af deres egne fortid. Denne endelige erklæring fungerer som en kommentar til selve begrebet den amerikanske drøm, der hævder, at enhver kan være hvad som helst, hvis de kun arbejder hårdt nok. Med denne sætning ser romanen ud til at antyde, at sådan hårdt arbejde vil vise sig nyttigt, fordi naturens eller samfundets "strømme" altid vil skubbe en tilbage mod fortiden.