E. B. Hvid på skrivning

Møde essayist E. B. Hvid - og overvej de råd, han har at tilbyde om skrivning og skriveproces. Andy, som han var kendt for venner og familie, tilbragte de sidste 50 år af sit liv i et gammelt hvidt bondegård med udsigt over havet i North Brooklin, Maine. Det var her, han skrev de fleste af sine mest kendte essays, tre børnebøger og en bedst sælgende stil guide.

En generation er vokset op siden E.B. White døde i dette bondegård i 1985, og alligevel var hans slu, selvudskrivning stemme taler mere kraftfuldt end nogensinde. I de seneste år, Stuart Lille er blevet omdannet til en franchise af Sony Pictures, og i 2006 en anden filmtilpasning af Charlotte's Web blev løsladt. Mere markant har White's roman om "noget svin" og en edderkop, der var "en ægte ven og en god forfatter" solgt mere end 50 millioner eksemplarer i løbet af det sidste halve århundrede.

Ikke desto mindre i modsætning til forfatterne af de fleste børnebøger, E.B. White er ikke en forfatter, der skal kasseres, når vi glider ud af barndommen. Det bedste af hans tilfældigt veltalende essays - som først optrådte i

For læsere med ambitioner om at forbedre deres egne forfattere leverede White Elementerne i stil (Penguin, 2005) —En livlig revision af den beskedne guide, der først blev komponeret i 1918 af Cornell University-professor William Strunk, Jr. Den vises i vores korte liste over essentielle Referenceværker for forfattere.

White blev tildelt guldmedaljen for essays og kritik af American Academy of Arts and Letters, Laura Ingalls Wilder Award, National Medal for Literature og præsidentmedalje for Frihed. I 1973 blev han valgt til American Academy of Arts and Letters.

Hvad gør du, når du er 17 år gammel, forvirret af livet og kun bestemt af din drøm om at blive en professionel forfatter? Hvis du havde været "Miss R" for 35 år siden, ville du have komponeret et brev til din yndlingsforfatter og søgt hans råd. Og for 35 år siden ville du have modtaget dette svar fra E. B. Hvid:

Kære Miss R:
Ved sytten er fremtiden egnet til at virke formidabel, endda deprimerende. Du skulle se siderne i min dagbog omkring 1916.
Du spurgte mig om skrivning - hvordan jeg gjorde det. Der er ikke noget trick til det. Hvis du kan lide at skrive og vil skrive, skriver du, uanset hvor du er, eller hvad du ellers gør, eller om nogen betaler noget. Jeg må have skrevet en halv million ord (for det meste i min dagbog), før jeg havde offentliggjort noget, undtagen et par korte poster i St. Nicholas. Hvis du vil skrive om følelser, om slutningen af ​​sommeren, om at vokse, skriv om det. En hel del skrivning er ikke "plottet" - de fleste af mine essays har ingen grund struktur, de er en vandring i skoven eller en vandring i kælderen i mit sind. Du spørger: "Hvem er ligeglad med?" Alle bekymrer sig. Du siger, "Det er skrevet før." Alt er skrevet før.

Jeg gik på college, men ikke direkte fra gymnasiet; der var et interval på seks eller otte måneder. Nogle gange fungerer det godt at tage en kort ferie fra den akademiske verden - jeg har et barnebarn, der tog et års fri og fik et job i Aspen, Colorado. Efter et år med skiløb og arbejde, er han nu bosat på Colby College som nybegynder. Men jeg kan ikke rådgive dig eller vil ikke rådgive dig om en sådan beslutning. Hvis du har en rådgiver i skolen, vil jeg søge rådgiverens råd. På college (Cornell) kom jeg på dagsavisen og endte som redaktør af den. Det gjorde mig i stand til at skrive meget og gav mig en god journalistisk oplevelse. Du har ret i, at en persons virkelige pligt i livet er at redde sin drøm, men ikke bekymre dig om det og lad dem ikke skræmme dig. Henry Thoreau, der skrev Walden, sagde: "Jeg lærte det i det mindste ved mit eksperiment: at hvis man går frem i sikkerhed i retning af sine drømme, og bestræber sig på at leve det liv, han har forestillet sig, vil han mødes med en succes uventet i almindelige timer. ”Dommen efter mere end hundrede år er stadig i live. Så fortsæt med tillid. Og når du skriver noget, skal du sende det (pænt indtastet) til et magasin eller et forlag. Ikke alle magasiner læser uopfordrede bidrag, men nogle gør det. New Yorker er altid på udkig efter nyt talent. Skriv et kort stykke til dem, send det til Editoren. Det var hvad jeg gjorde for fyrre-nogle år siden. Held og lykke.
Med venlig hilsen
E. B. hvid

Uanset om du er en ung forfatter som "Miss R" eller en ældre, har White's råd stadig. Gå videre med tillid og held og lykke.

I et interview for Paris-gennemgangen i 1969 blev White bedt om at udtrykke sine "synspunkter om forfatterens engagement i politik, internationale anliggender." Hans svar:

En forfatter skal beskæftige sig med alt, hvad der absorberer hans fantasi, rører sit hjerte og frigiver sin skrivemaskine. Jeg føler mig ikke forpligtet til at beskæftige sig med politik. Jeg føler et ansvar over for samfundet på grund af at gå i tryk: en forfatter har pligt til at være god, ikke elendig; sandt, ikke falsk; livlig, ikke kedelig; nøjagtig, ikke fuld af fejl. Han skulle have en tendens til at løfte folk op og ikke sænke dem ned. Forfattere reflekterer ikke kun livet og fortolker dem, de informerer og former livet.

I et essay med titlen "Beregningsmaskine" skrev White nedrørende om "Læse-lethedskalkulatoren", en enhed, der formodes at måle "læsbarheden" for den enkeltes skrivestil.

Der er naturligvis ikke sådan noget som læsning af skriftlige spørgsmål. Der er den lethed, som stof kan læses, men det er en betingelse for læseren, ikke for sagen.

Der er ingen gennemsnitlige læsere, og at nå ned mod denne mytiske karakter er at benægte, at hver af os er på vej opad, er stigende.

Det er min overbevisning, at ingen forfatter kan forbedre sit arbejde, indtil han kasserer den fornemme opfattelse af, at læseren er svindlet, for skrivning er en handling, ikke af grammatik. Stigning er kernen i sagen. Et land, hvis forfattere følger beregningsmaskinen nedenunder, stiger ikke - hvis du vil benåde udtryk - og en forfatter, der sætter spørgsmålstegn ved personens kapacitet i den anden ende af linjen, er slet ikke en forfatter en skemer. Filmene besluttede for længe siden, at en bredere kommunikation kunne opnås ved en bevidst nedstigning til et lavere niveau, og de gik stolt ned, indtil de nåede kælderen. Nu famler de efter lysafbryderen i håb om at finde vejen ud.

I det sidste kapitel af Elementerne i stil (Allyn & Bacon, 1999), White præsenterede 21 "forslag og forsigtighedstips" for at hjælpe forfattere med at udvikle en effektiv stil. Han indledte disse tip med denne advarsel:

Unge forfattere antager ofte, at stilen er en garnering til prosakødet, en sauce, hvormed en kedelig tallerken gøres velsmagende. Style har ingen sådan separat enhed; kan ikke fjernes, ufilterbar. Begynderen skal nærme sig stiligt og indse, at det er sig selv han nærmer sig, ingen anden; og han skulle begynde med at vende resolut væk fra alle enheder, der populært antages at indikere stil - alle former, tricks, pryd. Tilnærmingen til stil er ved hjælp af klarhed, enkelhed, ordethed, oprigtighed.

Skrivning er for de fleste arbejdskrævende og langsom. Sindet rejser hurtigere end pennen; følgelig bliver skrivning et spørgsmål om at lære at lave lejlighedsvis vingeskud og nedbringe tankefuglen, når den blinker forbi. En forfatter er en skytter, som undertiden venter i sin blinde på, at der kommer noget ind, sommetider strejfer rundt i landskabet i håb om at skræmme noget. Som andre skyttere skal han dyrke tålmodighed; måske er han nødt til at arbejde mange dæksler for at få en patridge ned.

Du vil bemærke, at selvom han fortaler for en almindelig og enkel stil, formidlede White sine tanker gennem kunstnerisk metaforer.

På trods af den receptpligtige tone af Elementerne i stil, White's egne applikationer af grammatik og syntaks var primært intuitive, som han engang forklarede i The New Yorker:

Anvendelse forekommer os særligt et spørgsmål om øre. Alle har sine egne fordomme, sit eget regelsæt, sin egen liste over horribler. Det engelske sprog stikker altid en fod ud for at rejse en mand. Hver uge bliver vi kastet og skriver lystigt sammen. Engelsk brug er undertiden mere end blot smag, dømmekraft og uddannelse - nogle gange er det ren held, som at komme over en gade.

I en boganmeldelse med titlen "Writers at Work" beskrev White sine egne skrivevaner - eller rettere sagt sin vane med at udsætte for skrivning.

Tanken på at skrive hænger over vores sind som en grim sky, der gør os bekymrede og deprimerede, som før en sommerstorm, så vi begynder dagen med aftager efter morgenmaden eller ved at gå væk, ofte til snuskede og uomgængelige destinationer: den nærmeste zoologiske have eller et afdelingskontor for at købe et par stemplede kuverter. Vores professionelle liv har været en lang skamløs øvelse i undgåelse. Vores hjem er designet til maksimal afbrydelse, vores kontor er det sted, hvor vi aldrig er. Alligevel er rekorden der. Selv ikke at ligge og lukke persienner forhindrer os i at skrive; ikke engang vores familie og vores beskæftigelse med det samme stopper os.