Før han udgav sin første store roman, Solen stiger også op, i 1926, Ernest Hemingway arbejdede som reporter for Toronto Daily Star. Selvom han syntes, det var uplatende at se hans "avis-ting" sammenlignet med hans fiktion, var linjen mellem Hemingways faktuelle og fiktive forfattere ofte sløret. Som William White bemærker i sin introduktion til By-line: Ernest Hemingway (1967) tog han regelmæssigt stykker, han først arkiverede i magasiner og aviser og udgav dem næsten ingen ændring i sine egne bøger som noveller. "
Hemingway er berømt økonomisk stil er allerede vist i denne artikel fra juni 1920, et instruktionsstykke (udviklet af procesanalyse) om opsætning af lejr og madlavning udendørs.
Camping Ude
af Ernest Hemingway
Tusinder af mennesker vil gå ud i bushen i sommer for at skære de høje leveomkostninger. En mand, der får sin to ugers løn, mens han er på ferie, skal kunne lægge disse to uger i fiskeri og camping og være i stand til at spare en uges løn klar. Han burde være i stand til at sove behageligt hver nat, spise godt hver dag og vende tilbage til byen udhvilet og i god stand.
Men hvis han går ind i skoven med en stegepande, en uvidenhed om sorte fluer og myg og en stor og vedvarende mangel på viden om madlavning, er chancerne for, at hans tilbagevenden vil være meget forskellige. Han vil vende tilbage med nok myggestik til at få hans bagside til at ligne et aflastningskort over Kaukasus. Hans fordøjelse vil blive ødelagt efter en tapper kamp for at assimilere halvkogt eller forkullet grub. Og han har ikke haft en ordentlig nattesøvn, mens han er væk.
Han vil højtideligt løfte sin højre hånd og informere dig om, at han er tilsluttet den store hær af aldrig-mere. Det vilde opkald kan være i orden, men det er en hunds liv. Han har hørt den tamme kald med begge ører. Tjeneren, tag ham en ordre med mælkeskål.
For det første overså han insekterne. Sorte fluer, ingen se-ums, hjorte flyver, muskler og myg blev indført af djævelen for at tvinge folk til at bo i byer, hvor han kunne få det bedre. Hvis det ikke var for dem, ville alle bo i bushen, og han ville være ude af arbejde. Det var en ret succesrig opfindelse.
Men der er masser af dope, der vil modvirke skadedyrene. Den enkleste måske er olie af citronella. To bits 'værd af dette, der er købt hos enhver apoteker, vil være nok til at vare i to uger i det værste flyve- og myggestyrede land.
Gnid lidt på bagsiden af din nakke, panden og håndledene, før du begynder at fiske, og de sorte og skeetsere vil afværge dig. Lugt af citronella er ikke stødende for mennesker. Det lugter som pistololie. Men fejlene hader det.
Olie af pennyroyal og eucalyptol er også meget hadede af myg, og med citronella danner de grundlaget for mange proprietære præparater. Men det er billigere og bedre at købe det lige citronella. Læg lidt på myggenet, der dækker forsiden af dit pup-telt eller kanotelt om natten, og du bliver ikke generet.
For at være rigtig udhvilt og få nogen fordel af en ferie skal en mand få en god nattesøvn hver nat. Den første forudsætning for dette er at have masser af dækning. Det er dobbelt så koldt, som du forventer, at det vil være i bushen fire nætter ud af fem, og en god plan er at tage lige det dobbelte af det strøelse, som du tror, du får brug for. En gammel dyne, som du kan pakke op i, er lige så varm som to tæpper.
Næsten alle friluftsforfattere rapsodiserer over browseren. Det er i orden for manden, der ved, hvordan man laver en og har masser af tid. Men i en række lejre på en nat på en kanotur alt hvad du har brug for er jævnt underlag til dit teltgulv, og du vil sove i orden, hvis du har masser af dækker under dig. Tag dobbelt så meget dækning, som du tror, du har brug for, og læg derefter to tredjedele af det under dig. Du vil sove varmt og få din hvile.
Når det er klart vejr, behøver du ikke slå teltet, hvis du kun stopper for natten. Kør fire indsatser i spidsen af din sammensatte seng, og drap din mygstang over det, så kan du sove som en bjælke og grine af myggen.
Uden for insekter og bum som sover klippen, der vrager de fleste campingture, er madlavning. Den gennemsnitlige tyro's idé om madlavning er at stege alt og stege det godt og masser. Nu er en stegepande en meget nødvendig ting til enhver tur, men du har også brug for den gamle gryderetskedel og den sammenklappelige refleksbager.
En pande stegt ørred kan ikke forbedres, og de koster ikke mere end nogensinde. Men der er en god og dårlig måde at stege dem på.
Begynderen lægger sin ørred og sin bacon i og over en lyst brændende ild; baconet krøller sig sammen og tørrer ind i et tørt, smagløst slagger, og ørrederne brændes udenfor, mens den stadig er rå inde. Han spiser dem, og det er i orden, hvis han kun er ude om dagen og tager hjem til et godt måltid om natten. Men hvis han står over for mere ørred og bacon næste morgen og andre lige så godt tilberedte retter resten af to uger, er han på vej til nervøs dyspepsi.
Den rette måde er at lave mad over kul. Har flere dåser Crisco eller Cotosuet eller en af de vegetabilske forkortelser, der er lige så gode som smult og fremragende til alle former for forkortelse. Læg baconet i, og når det er cirka halvt kogt, læg ørrederne i det varme fedt og dypp dem først i majsmel. Sæt derefter baconet på toppen af ørrederne, og det basterer dem, når det langsomt koges.
Kaffen kan koges på samme tid og i en mindre stegepande laves pandekager, der tilfredsstiller de andre campister, mens de venter på ørred.
Med de tilberedte pandekakemel tager du en kopfuld pandekagemel og tilsætter en kop vand. Bland vandet og melet, og så snart klumperne er ude, er det klar til tilberedning. Har stegepanden varm, og hold den godt smurt. Slip dejen ind, og så snart det er gjort på den ene side, løsnes det i stegepanden og vippes over. Æblesmør, sirup eller kanel og sukker går godt sammen med kagerne.
Mens mængden har taget kanten fra deres appetit med klapper, er ørreden kogt, og de og bacon er klar til at tjene. Ørredene er sprøde udvendige og faste og lyserøde indeni, og baconet er godt klaret - men ikke for gjort. Hvis der er noget bedre end denne kombination, har forfatteren endnu ikke smagt på den i en levetid, der stort set og studerende er viet til at spise.
Gryderet kedel vil tilberede dine tørrede abrikoser, når de har genoptaget deres forudbestemte plumpness efter en nat i blødgøring, det tjener til at concoct en mulligan i, og den koger makaroni. Når du ikke bruger det, skal det være kogende vand til opvasken.
I bageren kommer en ren mand til sin egen, for han kan lave en tærte, der til sin busk appetit vil have det over hele det produkt, som mor plejede at lave, som et telt. Mænd har altid troet, at der var noget mystisk og vanskeligt ved at lave en cirkel. Her er en stor hemmelighed. Der er intet ved det. Vi er blevet dræbt i årevis. Enhver mand med gennemsnitlig kontorintelligens kan gøre en lige så god cirkel som hans kone.
Alt, hvad der er til en tærte, er en kop og en halv mel, en halv teskefuld salt, halv kop smult og koldt vand. Det vil lave kage skorpe, der vil bringe tårer af glæde i din campingpartners øjne.
Bland saltet med melet, arbejd smerten i melet, fyld den op til en god arbejdsmandlig dej med koldt vand. Spred noget mel på bagsiden af en kasse eller noget fladt, og klap dejen omkring et stykke tid. Rul det derefter ud med den slags runde flaske, du foretrækker. Sæt lidt mere smult på overfladen af arten af dejen, og skør derefter lidt mel på, rull det op og rulle det derefter ud igen med flasken.
Skær et stykke af den udrullede dej, der er stor nok til, at linjen en tærte tin. Jeg kan godt lide den slags med huller i bunden. Indsæt derefter dine tørrede æbler, der er gennemblødt hele natten og er blevet sødet, eller dine abrikoser eller dine blåbær, og tag derefter et andet lag af dejen og drap den yndefuldt over toppen, lod den ned i kanterne med din fingre. Skær et par spalter i det øverste dejark og stikk det et par gange med en gaffel på en kunstnerisk måde.
Læg den i bageren med en god langsom ild i femogfyrre minutter, og tag den derefter ud, og hvis dine venner er franskmenn, kysser de dig. Straffen for at vide, hvordan man laver mad er, at de andre får dig til at lave al madlavning.
Det er i orden at tale om at skure det i skoven. Men det virkelige woodsman er den mand, der kan være virkelig behagelig i bushen.
"Camping Out" af Ernest Hemingway blev oprindeligt offentliggjort i Toronto Daily Star den 26. juni 1920.